
 

TEODOR KRIŽKA  

Písmená 

 

Vydychujem vás, z letáčika včelu, 
z mäkkého lôžka, z hniezda svojich úst, 

vraciate sa mi naspäť s nošou peľu, 
nie som sám s vami, nie som ako prst. 

Nie je vás málo, stačíte mi s dychom, 
nie je vás mnoho, je vás akurát 

na hriešnika, čo vykrikuje tichom 
lásku i nenávisť, ten boží nesúlad. 

Vyspovedám sa, ako hlupák vyzniem 
veterným mlynom do ich obrátok. 

Hláskujem si ťa, ruženček môj z písmen, 
po zrnku zrnko, koľký desiatok. 

Písmenká božie, moje rodné ovce, 
dokedy ešte budem si vás pásť, 

koníčky vrané na chatrnom ovse, 
mamičkin hrob, môj domov, moja vlasť. 

 

Obeta 

 

Čo ti dám, Pane, veď ja nič tu nemám, 
tvoje je všetko, môj je iba hnoj. 

Tvoja je láska, neverný však ženám 
som iba ja, i kajúcnik som tvoj. 

Všetko je dar, a moja je len pýcha, 
z teba je dobro, čistota a cnosť, 

i tento vzduch, i duch, čo vo mne dýcha 
dovtedy, pokým nepokynieš: dosť! 

Od rána musím ako besný ovad 
okolo teba obletovať, nech 

pochopím, čo ti vlastne obetovať, 
veď všetko tvoje je, môj je len hriech. 

 

Z paradoxov 

 

Nevymýšľam slová, vyvrú z pery 
ako krv, čo odpovedá na údery. 

Nenachádzam rytmus, chodí sám 
ako pohľad, keď sa dvíha k nebesám. 



Nehľadám rýmy, prichádzajú samé, 
ako les, keď samotu len klame, 

ako uzlíky, keď rybár viaže sieť, 
ako vypínač, čo lampe káže: svieť. 

Nehľadám, keď básňou obzerám sa k raju, 
verše hľadajú mňa, aj ma nachádzajú 

 

Ebola 

 

Bola si nebezpečnejšia než Irán, 
napadla si ma ako ebola, 

zákernejšie než známy ruský tyran, 
a možno vôbec si tu nebola. 

Vstúpila si raz do mňa ako hacker, 
prelomila môj účet nadobro. 

Tak prečo po tebe je toľko svetiel? 
Prečo ma toľko lúčov prebodlo? 

Si za nechtami ostrá ako ihly, 
ako lož, do ktorej sa človek zamotá, 

do sietí, ktoré uniesť mi ťa stihli. 
Vypočúva ma sestra samota. 

Môžu ma zabiť, premeniť ma na dym, 
rozvariť moje kosti na mydlá. 

No nepriateľom tvojim neprezradím, 
že nebola si, nech mi závidia. 

 

Čriepky 

 

Zrkadlo rozbité 
blyslo mi pod nohou 
so slnkom v zenite, 
s vysokou oblohou. 

V každej tej črepine 
duša mi zrkadlí 

tvoju tvár jedine, 
ktorú mi ukradli. 

 

* * * 
Milión nemých zvonov 

pohlo sa dychom anjela. 
Niečo sa stalo so mnou. 
Len si ma nehou udrela. 



Len si mi prešla hánkou 
po čele, zotrela mi pot 
desivou uspávankou 
na smrť a na život. 

Nevinnou nehou ženy, 
skôr ešte dieťaťa, 

na kúsky rozštvrtený - 
ktože ma poláta? 

 

Puknutý džbán 

 

Nie ja píšem báseň, 
to báseň píše mňa, 
ako hlina tvaruje  
hrnčiarove ruky, 

keď sa mu do dlaní 
opierajú jej boky, 
jej materská hruď 

plná smädu. 

Nie ja pozývam slová, 
aby sa zoradili ako légie, 

ale slová pozývajú moje ústa, 
aby sa vyslovili, 

vykrajujúc z pier  
smútok alebo plač. 

Krúti sa hlina na hrnčiarskom kruhu, 
tvaruje hrnčiarove ruky, 

tvaruje jeho srdce, 
čo už-už pukne v plameni. 

Ale tá trhlina, 
ale tá trhlina 

nie je na zahodenie. 

Tou trhlinou vniká do džbánu smäd 
namiesto mlieka. 

V tej chybe 
na správnom mieste 

je knôt 

a už-už preskočí iskra, 
zahorí svetlo. 

 

 

 

 



Chvála 

 

Zvelebujem ťa, Pane! 
Niet ničoho na mne, 
čo by ťa nechválilo, 

čo by neoslavovalo teba 
i tvoje skutky! 

Čo je, je z teba, 
bolo na počiatku 
a bude na konci, 

a počiatok i koniec 
je práve teraz, 

v tento okamih. 

Kričím do budúcnosti, 
a odpovedá mi minulosť, 

nahýnam sa nad dávno minulé, 
akoby som sa nahol veky dopredu. 

Všade si, 
i vo vajíčku komárej larvy, 

i vo výdychu nebožtíka. 

Nijaká matka tak neprivinie dieťa, 
ako ty povíjaš jeho hriešnu dušu. 

Tvoje je všetko, čo mám. 
Z teba je talent, 

zo mňa len nemohúcnosť 
zopakovať tvoj výkon. 

 

Tieň 

 

Chodieva za mnou, 
i predo mnou chodieva, 

chodieva zboku, 
najdlhší ráno, 

krátky napoludnie, 
navštívenka 

dvojníka vo mne. 

Najskôr som ho chcel odohnať, 
utiecť mu rýchlejším krokom, 
ale mal vytrénované stehná, 

vždy ma dobehol. 

Učil som sa naň teda zabudnúť. 

Ale on, 
inkarnovaný do mňa, 



bol alter ego 
mojej pamäti. 

Dúchal do mojej pahreby, 
keď som doháral, 

povzbudzoval, štval ma 
pri behu cez prekážky 

ako môj tréner. 

Celý život ma pripravuje 
na skok o žrdi, 

celý život ma chystá 
na jediný skok 

cez vlastné plecia. 

Ó, požehnaný! 
Odpusť, keď na teba zúrim. 

Nebolo by svetla, 
keby ťa nebolo. 

 

Krajina 

 

Už dávno som si nahrnul na tvár 
celé toto pole, 

keď som šiel okolo. 

Bolo to ešte za čias krížových výprav, 
keď ľudia verili jednomyseľne, 

ani o tom nebolo treba hlasovať. 
Po stovkách, po tisícoch predávali 

majetok, aby si mohli kúpiť koňa a meč, 
tí chudobnejší bežali pešo 

okolo rytiera. 

Ja som s nimi nešiel. 
Zostal som doma 

utešovať smútok žien 
svojím spevom. 
A teraz ľutujem. 

Padol by som v poli, 
krvou orosil vyprahnutú zem 

a z hrude by mi vyrástla 
pšenica. 

Teraz tu chodím s pšenicou na tvári, 
živý i mŕtvy odrazu, 

mŕtvy - lebo moja vlasť zomiera 
a ja tu zomieram s ňou, 



a živý, lebo stále ma 
neopúšťa pieseň. 

Kráčam v šľapajach 
kobylky Dona Quijota, 

rozveseľujem nielen ženy, 
ale najmä ich lenivých súložníkov 

svojimi slzami. 

Predal som majetok, 
kúpil som si nárek 
nad svetom bez cti, 

a spievam vtákom, 
ktorí onemeli, 

a spievam prostitútkam, 

lebo jediné  
plačú so mnou. 

 
Doma 

 

Smrti sa nebojím, 
píše môj milovaný básnik, 

nevyhýbam sa jedu ani peklu, 
smrti niet, je iba svetlo, 

či máš sedemnásť, 
alebo rovných sedemdesiat. 

Na brehu stojím,  
vyťahujem siete, 

keď tade tiahne nesmrteľnosť 
ako kŕdeľ rýb. 

Nie, ani minulosti niet, 
a nie je ani budúcnosť, 
len večná prítomnosť 
už za hranicou zlého. 

Tam som si kúpil záhradu 
a dom, 

nesmrteľnosť tam chutí 
ako moruša 

alebo ústa tej, ktorej už niet. 

Predbehlo ma sem detstvo 
na svojich atletických nohách, 

nebohá matka mi kýva z kuchyne, 
spoza jej sukne vykloní sa  

moje budúce pravnúča. 
Z komína stúpa sivá hrdlička 



ako cigaretový dym 
utrápeného otca stamodtiaľ. 

Tak tu som vrástol  
nohami do zeme 

a srdcom do ticha. 

Tu mám dosť času na všetko, 
i na klebetníkov, 

tých mojich núdznych bratov - 
dostali viac než ja,  
ale čo ak im chýba  

práve tá moja slabosť, 
práve ten môj poklesok, 

môj ubolený pokoj, 
môj hriech. 

 

Teraz 

 

Po streche poklopkáva dážď 
bruškami prstov ako po klavíri. 

Ruža len chvie sa, každým kvetom zvlášť, 
ani sa pritom nezapýri. 

Do tej jej mokrej bielej nahoty 
dážď preluduje ako na piane 

od samej lásky, od tej dobroty, 
čo nikomu tak práve nepristane. 

Predstavujem si... Čože len 
predstavuje si spiaca vášeň za mňa? 

Tá fantázia, čo ma do kolien 
zráža, tak presvedčivo klamná. 

Dážď preluduje, trápi klávesy 
bruškami vlhkých, spriezračnených prstov 

a na tých tónoch si ma obesí, 
tou sieťou ôk, tak nástojčivou, hustou. 

Prší. No chladná sivá pahreba 
pozobúdza, čo prisľúbila slečne.  

Tie obrazy však nechám pre seba, 
také sú nádherné a hriešne. 

 
Slza z jantáru 

 

Do rúk si berieš čelo, samo klenutie 
katedrál, ktoré studničkou sú plaču. 



Akoby v tŕstí zložila si perute 
ustatá labuť, keď ju vlny sáču. 

Držíš tú čašu ako svätý grál, 
no smútok nie je kvapka krvi Krista. 
Čím si chcel byť a čím si sa tu stal? 

Chcel si byť strom, a si len kôpka lístia. 

Ten strmý oblúk s celým údelom, 
čo vlkom chcel byť, spásla krotká ovca. 

Oblina čela, klenba nad šerom, 
fiála vytesaná do pieskovca. 

Držíš ten pokál, oblosť prsníka, 
kvapôčky rosy po ňom nahor kĺžu. 
To v tvojich dlaniach sama panika 

mení sa v tichú jantárovú slzu. 

 

Modlitba 

 

Pane Bože, ak si popretŕhal niť, 
jediný ju môžeš opäť zviazať. 
Daj mi ešte silu kajať sa a žiť, 

odchádzať, no navracať sa nazad. 

Celý život popri mne si bol, 
stál si pri mne v láske mojej matky, 

otcovi si kládol pod päsť stôl, 
keď si mu dal život taký krátky. 

Cigaretou tíšil si mu hnev, 
pokoj nalial do tureckej kávy. 
Pane Bože, do zúžených ciev 

vlej mi ešte spev, no iba pravý. 

Pretrhnuté nite opäť zviaž, 
uháčkuj z nich opäť také siete, 

ktoré uniesli by všetku tiaž 
milovať a žiť zas v tomto svete. 

 

SLZY 

 

Keď ešte v očiach zostávajú slzy, 
keď ešte slzy v očiach nevyschli, 

ešte ma čosi nad priepasťou drží, 
ešte ma život máva na mysli. 

Ešte sa život zapodieva mojou 
bolesťou, ešte si ma nahmatá 



ako pulz, ako čerstvé rany z bojov, 
starecké vrásky v tvári dieťaťa. 

Život je dar a šťastie bez nároku, 
len plachá zver, čo zašla do húštia. 
Strážim si teda každú slzu v oku, 
strážim si lásku, čo ma opúšťa. 

 
* * * 

Prídu a rečami nás opášu, 
privedú so sebou aj psov 

a povedú nás z paše na pašu 
so slovami aj bezo slov. 

Budeme kráčať v stáde zo zvyku, 
spoločné stádo oviec, baranov a kôz. 

A nebude nám úniku, 
len sa pásť cestou pod ich nôž. 

Od narodenia cítim sladko húsť 
to ostrie, na zemi len hosť. 

A možno to len Orfeus 
z kože ma stiahne za drzosť. 

 
Rituál 

 

Brieždenie, plné rozvoňanej krásy, 
zodvihne všetky spevy na krídla. 

Susedia, ešte nehybní a spiaci, 
nič nepočujú ani nevidia. 

Drozd na smreku už ladí moje uši, 
no čoskoro mu noty prepíše 

písknutie medzi lístím na moruši, 
tichučká pieseň drobnej penice. 

A pridajú svoj jedinečný nástroj 
i ďalšie vtáčky, ladiac orchester, 

a teší nás to, a tak teší nás to, 
že nad nami svoj koncert rozprestrel. 

Vtáčiky, moji milovaní bratia, 
vďaka vám, že sa stále vraciate 
a neruší vás, že sa mi dni krátia, 

že vás vždy vítam v starom kabáte. 

 

Budúcnosť 

 

Ach, kde sme to len 



nechali budúcnosť, 
na ktorom cintoríne sveta, 

na ktorom hrobe? 

Chodili sme sem, junáci a panny, 
v priliehavých tričkách, na vysokých opätkoch, 

objímajúc sa na nedovolených miestach, 
smädní a perspektívni. 

Teraz tu po nás sedávajú vdovy 
vo svojich zhavranených šatách, 

s vrecúškami sĺz pod očami, 
so sviečočkou v ruke. 

Lavička celá biela  
po odpočinku hrdličiek 

namiesto dotykov a bozkov 
oporou je nám, 

láskavo prijme ťarchu našich kostí. 

Len kdeže je tá budúcnosť! 

Zabetónovaná, 
pod doskami z umelého mramoru 
kýva nám neviditeľnými rukami, 

z nápisu šepká 
opršaným zlatom: 

Tu spočinula láska! 

 
NA MARGO  

 
Už veru dávno 

neohýbajú železo 
na ulici Vuka Karadžiča. 

Zato ohýbajú pravdu 
vo všetkých centrálach, 

vo všetkých parlamentoch sveta, 
v prezidentských palácoch 
a úradoch predsedov vlád. 

Nebolia ruky novodobých 
ohýbačov železa, 

žiaľ, ústa ich bolia ešte menej, 
no a vo svedomí nemá ich čo bolieť, 

svedomia  
v ich hrudnom koši niet. 

Naprávajú pravdu kladivami záujmov, 
naprávajú ju v kliešťach zisku, 

bijú do nej kladivami a kosákmi, 
červeným pentagramom  



na Spasskej veži 
navzdory mukám Krista, 

rovnako ako dvanástimi žltými pentagramami 
na zástave EÚ. 

Bijú do nej v Londýne aj v Bielom dome, 
mlátia ju hlava-nehlava, 

tú pravdu pravdúcu, 
tlčú po nej dokonca berlami. 

Ale pravda sa nedá ohýbať 
ako železo. 

Pravda bude vždy trčať z ruženca 
vdovy nad hrobom 

ako tenisový lakeť. 

 
Motýľ 

 

Odkedy som sa narodil, smrť rastie, 
aj keď tak nezreteľne pomaly. 

Pomaly vo mne dozrieva i šťastie, 
aj keby sme sa nemilovali. 

Rastie to vo mne, veľkým radlom rúca 
ostatky pýchy, v srdci kamene. 

Jedného dňa však vydýchnu ma pľúca, 
vtáčatko na Kristovom ramene. 

Vyletím k nemu ako motýľ z kukly 
a budem sa mu na ramene chvieť. 
A bude všetko inak, než mi vnukli 
poslovia smrti, ktorej vôbec niet. 

 
Postupnosť 

 

Tón hľadá strunu, aby sa v nej chvel, 
ja hľadám klavír, husle, violu, 
celučký nástroj, a nie iba diel, 
dušu aj telo, všetko pospolu. 

Tak veľmi túžim svoje prsty klásť 
na teba, ako oblúk kladie dúha. 
Ja hľadám celok, a nie iba časť, 

čo so mnou je, no s diaľkou je tá druhá. 

Klavír má krídlo, husle dlhý krk, 
maznať sa chcem s tou šijou labuťou 

a vydať tón, a vydať aspoň zvuk, 
s povesťou takou krásne nahnutou. 



Krútiť sa s nami bude celá zem, 
a dejiny sa jedným tónom zmenia. 

Tón vstúpil do mňa a ja vstúpiť chcem 
do celučkého úžasu a chvenia. 

 
Prsty 

 

Keby som mal prsty-korene, 
nosil by som listy do oblakov, 
nahor k nebu od nás, zo zeme, 

no i z neba na zem bez rozpakov. 

V korune by znela píšťala, 
žlté hrdlo čiernokrídlej vlhy. 
Až tak veľmi by si pristala 

mojim vetvám, medzi moje kruhy. 

Keby také azda nastalo, 
aspoň zavše, len raz za sezónu,  

na tom lístí ako rogalo 
nosil by som výšku tvojho tónu. 

Bol by som ti celý oddaný, 
bola by si iba mojou vlhou 
s okarínou u mňa na dlani, 

pozemskou, no ako večnosť dlhou. 

Pozerám sa nemo na prsty, 
zabáram ich do hliny, nech rastú 

rýchlejšie, než ma raz opustí 
túžba zdvihnúť konár k tvojmu šťastiu. 

 

 

 

 

 


