

**Teodor Križka**  
**Zo zápisníka**  
**zúfalca**  
(úryvok)

*Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Adamova hlina vo mne  
roztvorí oči,  
pľúca sa vzduchu nadýchnu,  
na zápästiach sa pohne pulz.  
Obliekam sa do nahoty  
ako rytier do brnenia  
a pripínam si na pás  
papierový meč.  
Na priedomí už stojí  
môj tisícročný kôň.  
Čo na tom, že sa mu podlamujú nohy,  
ponesie ma na kopec,  
kde už na mňa čakajú  
moje mŕtve vojská,  
aby som ich pozdravil  
*Salve Deus Rex Judaeorum!*  
A moje vojská,  
zoradené v stráni  
zborovo odpovedia  
*Salve Deus!*  
Čo na tom, že tu  
nijakého kopca niet.  
Čo na tom, že moje vojská  
sú moje verše  
ako na zimu nachystané  
špaliere polienok.  
Dvíham svoj papierový meč  
ako zápalku,  
vrážam si ho do srdca,  
nech sa zapáli  
o hrany krívd  
a nech som mojím šíkom  
za príklad.*

2

*Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Na smreku už škorcom v hrdlách  
klokoce striebro a meď.  
Počúvam ich,  
akoby som čítal z pergamenu.*

*Akoby som lúštil z piesku,  
čo pre mňa nachystal  
v Raji Boh.  
Oproti mne  
na suchý konárik popínavej hortenzie  
pravidelne si sadá glezg.  
Sedáva v bezpečnej vzdialenosti,  
hoci už medzi nami  
panuje dôvera.  
Tak dajako  
ku mne prichádza krása,  
v hrdle so žeravým, tekutým kovom.  
Tak tesne na dištanc.*

3

*Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Pozbieram kosti svojho pádu,  
poskladám stavce svojej hanby,  
zratívam rebrá  
a hľadám to,  
ktoré mi chýba.  
No chýbajúceho rebra niet.  
Narástli mu nohy alebo krídla,  
prípadne mi ho ukradli.  
Čo teraz?  
No nič,  
načim ho znova vymyslieť.*

4

*Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Budím sa ako samozvaný  
jurodivý pápež.  
Nasadzujem si tiáru  
z bodľačia,  
obliekam líku namiesto reverendy,  
básňou sa zaodievam namiesto alby,  
rieku si ako štólu  
kladiem na šiju.  
Aj pokrútený suchý dubový konár  
bude dobrý  
ako pastierska berla.  
Nemusím zohľadňovať  
záujmy nijakých kráľov,  
tobôž tých,  
ktorí im hlavy zoťali.*

*Boží zákon  
poprekrúcali  
ako paragraf,  
ospravodlivili Kaina,  
preskúmali protiprávnosť  
Božieho trestu voči  
hriešnym mestám  
Sodoma a Gomora.  
Volajú po reštitúcii  
nároku na Troch anjelov!*

*Položil som oči na klinové písmo trávy,  
zodvihol som zrak ku hviezdám,  
nazrel som do srdca.  
Samé majuskuly...  
Pane Bože!  
Veď tam je ešte Sväté písmo,  
ako bývalo!*

*Tam ešte idú vojská s vierou:  
V tomto znamení zvíťazíš!  
Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Listujem v jednej z tvojich  
svätých kníh,  
dlho len mlčím  
a potom kážem  
cikádam a surčkom.*

5

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
náhlim sa k božím tvorom po výraz.  
To, čo ma potom berie na perute,  
nie je nič, iba od nich odpočuté.  
Vyprosujem si najskôr dobrý sluch  
od vlkov v lese, od rysov a vlh,  
od slimákov a od rýb, od medved'ov  
milión otázok s tou jednou odpoveďou.  
Krajine odčítavam z pier  
najdrahšie, čo mám, pokoru a mier.*

6

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
z postele vstávam ako mŕtvy z hrobu.  
Delfíny v Miami vraj zasvinili pláž.  
Nie, ešte sa to vôkol na Raj nepodobá,  
ešte vždy zo správ počuť zlobu,  
vraj je tak dobre, taká je už doba.*

*Som teda správne - ešte na zemi,  
svet miluje ma, keď som besný,  
naštvaný, ubolený, a nie blažený.  
Ešte vždy treba prebolieť sa k piesni.  
Ešte ma čosi stadiaľ nepustí,  
ešte sa s Pánom života a neba  
bláznivé telo ťahá za prsty,  
rado, že po nich dostane, ak treba.*

\*

*Zo zápisníka  
zúfalca  
(úryvok)*

9

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
na dvor si sadám ako na breh rieky,  
udicu hádzem  
čím ďalej na hladinu,  
vlastne to duša namáha svoj sluch.  
Prikladám ucho na koľajnicu,  
či neprichádza vlak,  
hoci nikam neodchádzam  
a nikto ku mne nechodí.  
A predsa počujem piskot dejín.  
Koľajnice sa chvejú  
pod kolesami nákladného vlaku  
ďaleko za obzorom,  
ale ten varovný hvizd  
ma pára na dvoje.  
Otváram ústa od údivu  
ako tunel,  
nazbadajúc ani,  
že vlak mi dávno vyrazil všetky zuby,  
prehrmel skrze mňa  
a už nevidieť  
ani jeho koncové svetlá.  
Ale hladina rieky sa pohla.  
Trhnem udicou  
a na háčiku visí ryba.  
Vďaka ti, Pane,  
za nový deň,  
za novú báseň!*

10

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
udivený,  
čo všetko sa prihodilo za noc:  
dozreli čerešne,  
hniezdo opustili drozdy,  
do vodovodnej šachty spadol jež.  
Alebo: začalo žltnúť lístie,  
lastovičiek sú plné drôty,  
po oblohe kamsi letia labute -  
poznám ich  
podľa hudby ich krídel.  
Ale za noc sa prihodilo stokrát,  
miliónkrát viac,  
ako som schopný postrehnúť.  
Pri plote podrástla tráva,  
a za plotom...  
Za plotom sa práve začala  
i skončila vojna.*

\*

*Zo zápisníka  
zúfalca  
(úryvok)*

14

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
zločinec Kristu Pánu po pravici.  
On sám mi však dal rozhréšením pas  
do kráľovstva, kam idú kajúnci.  
Najnevinnejší z nevinných, ó, Syn  
živého Boha, oplŕvaný davom,  
odpustil mi, čo sotva pochopím,  
lebo mňa súdy odsúdili právom.*

15

*Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Náhlím sa ku dverám,  
aby som nezmeškal  
všetky tie veľké samozrejmosti,  
banálne ako východ slnka.  
Stojím v ultramarínovom vchodovom oblúku  
svojho stodvadsaťročného domu,  
rukou si oči zastieram,*

aby mi tá prostota zázraku  
nevypálila zrak.  
Pravdu má rozprávka  
O kráse nevidanej:  
nádhery najskôr musíš pozrieť na členky,  
až potom na lýtka,  
no a vyššie, tam už sa radšej neďívaj,  
oslepneš.  
Stojím ako prikovaný.  
Pavúk medzitým stíha  
pripútať reťazami  
o žudlo moje ramená.  
Sloboda na mňa nahadzuje siete  
a ja sa nijako nebránim  
jej vôni.  
Vpúšťam ju rozšírenými nozdrami  
hlboko-prehlboko,  
až niekde tam,  
kde za normálnych okolností  
nevzniká hudba.  
Ale jej pavúk tká a tká,  
viaže svoje oká,  
nádhery ma púta  
o nehmotnú skalú  
medzi blaženosť a bolesť,  
spútava ma  
ako neposlušné kozľa  
do rytmu a do rýmou,  
priväzuje ma ako noty  
o notovú osnovu,  
až zhudobnievam  
ako zvon, ktorý puká.  
A z pukliny  
vyleje sa slnko.

16

Každúcke ráno ustávam prvý raz  
a ako naposledy  
rozhliadam sa po dvore.  
Čo ak už zajtra,  
čo ak už v podvečer,  
čo ak už o hodinu  
nedotknem sa zázraku očami.  
Prepúšťam prítomnosť srdcom  
ako riečicou,

premývam tony piesku  
kvôli dvom zrnkám zlata,  
čo sa blysnú  
na okraji básne.  
Kúpim si za to veľké nič,  
nič také obrovské,  
že sa nepomestí do vašej priazne,  
tobôž do obdivu žien.  
Rozkrútim ho potom  
ako na ukazováku glóbus,  
poteším  
smutných anjelov,  
nech sa povožia  
na kolotoči,  
na páde  
Sizyfovho kameňa.

\*

Zo zápasníka  
zúfalca  
(úryvok)

19

Každučké ráno vstávam prvý raz.  
To je všetko, čo mám.  
Všetko nad to je už navyše,  
vajička namäkko  
i hrnček kávy,  
jablko zo stromu,  
černice, maliny,  
spev vtáčikov  
zobúdzajúcich sa dávno predo mnou.  
To všetko  
a všetko ostatné  
požičané mi je  
pre radosť,  
aby som nebol nahý,  
ale dušu si obliekol,  
ako sa oblieka ľalia.  
Aj to ráno som dostal do daru,  
len na skúšku,  
či som ešte ďalšieho rána  
vôbec hoden.  
A tak sa usilujem  
nezlyhať,

alebo zlyhávať iba natoľko,  
aby moje pokánie  
bolo hodné  
odpustenia.

A koľkokrát za deň potom hreším!  
Hoci stokrát vyznám svoju vieru,  
zmieta mnou nepokoj.

A keby len to!

Často si namýšľam,  
že nádhera sa podobá  
na dieťa, ktoré visí  
za ruky z tretieho poschodia,  
už-už jej dôjdu sily  
a pustí voľným pádom  
svoje telíčko.

Ja stojím na chodníku,  
ruky vystieram,  
ale väčší než nádej  
je strach,  
že mi prepadne náručím.

A nakoniec  
je všetko naopak.  
To ja sa držím okraja rímsy,  
prsty mi už modrejú,  
púšťam sa,  
padám,  
padám,  
padám  
do hlbiny,  
a zázrakom  
ma zachytáva  
krása.

\*

Zo zápasníka zúfalca  
(úryvok)

21

Každučké ráno vstávam prvý raz,  
otváram okná dokorán:  
čo nové vo vašom svete,  
vtáčence!

Zovšadiaľ vtáky skladajú mi k nohám  
len samé dobré správy.



Drozd úspešne vyviedol mláďatá  
a žltochvost si iba stavia hniezdo  
v búde pre dážd'ovníky.  
A lastovičky na konáriku  
vyschnutej vrby  
zvestujú, že muchy dnes budú loviť vysoko,  
bude slnečno.  
Zďaleka počuť dudka,  
kráľa vtákov,  
korunovaného samým Šalamúnom,  
lebo ako jediný našiel Boha.  
Učte ma, vtáky, ako žiť,  
kážte mi, rastlinky,  
čítajte mi  
z Múdrej knihy nebies a zeme.  
Nauč ma milovať, ľubovník,  
a ty, rozhodník, uč ma  
bezbolestne opúšťať  
všetko, čo milujem,  
aby som ho svojou láskou  
nezranil.

22

Každučké ráno vstávam prvý raz,  
prvý raz kladiem ruku na kľučku,  
prvý raz ruším hranice  
medzi vesmírom vnútri  
a vesmírom vonku,  
medzi srdcom a svetom.  
Pozývam vás,  
konajte so mnou podobne,  
prekračujte svoje tiene  
od seba včerajšieho  
k sebe dnešnému.  
Ale varujem vás,  
napodobujte ma len v princípe,  
lebo ani ja dvakrát nevstúpim  
do tej istej rieky.  
Ani ja dnes neuvidím rovnakú tvár  
na hladine v studni,  
ani môj smäd nie je rovnaký,  
keď jej pokoj rozbíjam  
pokriveným plechovým vedrom.  
Ešte včera som sa na dno pozeral

milujúci a milovaný,  
a dnes je tá tvár na dne  
už iba milujúca.

Ale to nič,  
také sa ľudom stáva.  
Aj mesiac bol včera na oblohe  
v úplnku,  
a dnes mu z tváre chýba  
celá polovica!

23

Každučké ráno vstávam prvý raz.  
Ako rukavičku  
si moje telo  
duša navlieka,  
prekrásna dáma,  
ktorej nie je dosť dobrý  
nijaký materiál,  
no naostatok uspokojí sa  
aj s kúskom ľudskej kože.

Chodí s ním potom  
ako slimák s ulitou,  
ako vták s perím,  
ako s kožou had.

Ako húsenica sa zavše  
zlečie do veršov.

Aká je vtedy nahá!

Takmer by jej ani nebolo,  
stačí kýchnuť.

24

Každučké ráno vstávam prvý raz,  
aby som nepremeškal udivenie  
zo všetkého, čo nespočetnekrát  
vstalo predom mnou.

Umývam sa modlitbou,  
stieram z očí úzkosť slzami,  
dlaňami si ich suším ako ručníkom.

Ach, dlane!

To rúško Veroniky,  
vidím na nich Ježišovu tvár,  
darmo som dlane prikladal na seba.

Hľadá skrze mňa,  
ďaleko-predaleko,

až k môjmu koncu,  
vidí moje počatie,  
vidí moju cestu,  
i moje rázcestia,  
zvažuje  
v jednej ruke milosrdenstvo,  
v druhej spravodlivosť.  
A varuje, a napomína, a prosí  
príkladom:  
Nik nemiluje väčšmi,  
ako ten,  
kto dá život za brata!  
Veľké veci si mi urobil, Pane!  
Na kríž si za mňa vystúpil  
a nepožiadal si Otca,  
aby ti poslal  
na pomoc pluky anjelov!  
Hľadiš skrze mňa,  
vidiac okamih môjho konca,  
no nevyslovíš:  
Dokonané je!  
Počúvam kázeň na hore,  
ako mnou preniká,  
ako sa prepaľuje  
cez moje pancierové pyžamo tela  
každučké tvoje slovo,  
ako mi po hláskach  
kvapká do žíl  
v nemocničnej izbe  
mojej viery.  
Po lícach sa ti  
kotúľa slza.  
Zo zápisníka  
zúfalca

25

Každučké ráno vstávam prvý raz,  
chudobný boháč, v bohatstve tak biedny,  
samému sebe iba na príťaž,  
len dvoje očí, ústa iba jedny.  
Do rúk si beriem obojručný nôž,  
zrezávam kôru zo stien vlastných tepien,  
pretváрку, závišť, faloš, pýchu, lož,  
a cez plecيا si prehadzujem kepeň.

*Do lesa idem, prebrodím sa riekou  
a zasadím tam v stráni onen strom,  
čo vzišiel z prsti na pomedzí vekov,  
na hrádzi medzi snom a šialenstvom.*

26

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
namiesto rozcvičky  
ukláňam sa  
naľavo-napravo.*

*Pozdravujem  
a želám dobré ráno  
hodinám na stene - ukazujú  
presne pol šiestej.*

*Takto som naučený vstávať od detstva,  
aby som nepremeškal  
raňajky s otcom,  
kým pôjde do práce.  
Vstávam tak doteraz,  
hoci už otec leží,  
viete kde.*

*Ale najskôr sa pokloním  
Kristovi v Getsemanskej záhrade  
v kuchyni nad stolom.*

*O tomto obraze som sníval celý život.  
Vídal som ho v predstavách,  
chodil som sa naň pozerat'  
do starožitníctva  
na dnešnej Alžbetinej ulici.  
Stál máličko,  
no ani to máličko  
si nenašlo miesto  
v mojom chlapčenskom vrecku.  
Aby som obraz vlastnil naozaj,  
na to som si musel  
kúpiť tento dom.*

*Má pre mňa väčšiu cenu  
ako dom aj záhrada dovedna,  
hoci náhodný hosť  
by si mohol pomyslieť,  
že mi je ľahostajný,  
lebo visí nakrivo.*

*Ale on tak visí od samého začiatku,  
ako som sem vstúpil*

*a city vo mne sa uzniesli,  
že bude dobre tak  
aj naďalej.*

*Naostatok aj ja žijem  
na šikmej ploche  
s celým týmto svetom,  
ktorý tak miluje  
kolmice a hrany,  
až som pred nimi  
utiekol.*

*A tak sa mu tu každé ráno  
ukláňam prvému,  
Kristovi s Golgotou v pozadí,  
s mesiacom svätožiary za hlavou,  
až potom  
naľavo-napravo  
veciam, že sú  
a sú tu so mnou.*

*27*

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
ja, skutočný lotor  
Bohu po pravici.  
Zakaždým sa vyznávam  
zo všetkých vín,  
ktoré ma ťazia na duši.*

*Áno, to ja som zabil Ábela,  
ba čo, to ja som  
odmietol ponuku Boha  
obetovať baránka  
namiesto svojho syna.*

*A tak sa so mnou vlečie vina,  
to kľbko Ariadniných nití,  
čo ma vedie do pekiel.*

*To ja som Šavol  
a prenasledujem Krista  
na každom kroku,  
náhliac sa do Damašku  
vydymiť jeho lotrovský pelech.*

*To ja šírim po svete  
herézu, rozkol, blud  
tak majstrovsky,  
že rozdeľujem*

a zrážam davy,  
poskakujúc  
uprostred kaluží krvi.  
To ja som rozdelil kresťanov,  
nech sa spolčia  
proti pápežovi  
a v tvojom mene  
stále ťa križujú  
znova a znova.  
Bol som na barikádach  
Parížskej komúny.  
To mňa zachytil Delacroix  
na slávnom obraze  
Sloboda vedie ľud.  
Hneď za jej mohutným poprsím  
dvíham ruku s revolverom  
a kráčam za Slobodou,  
za tou kurtizánou  
vzbúrencov a mŕtvych.  
To ja som vystrieľal  
v Ipatievovom dome  
do hrude ruského cára  
celý zásobník.  
Neušetril som ani  
jeho ženu a deti,  
ba ani lekára Botknina,  
slúžku a psíka.  
To ja som strhával  
podobizeň Panny Márie  
zo stĺpa  
na Staromestskom námestí v Prahe!  
To ja som vykrikoval:  
Pryč od Ríma!  
To ja som na mocnú šiju  
prezidenta Tisu  
uviazal slučku  
v presvedčení,  
že tak zároveň veším  
na šibenicu  
celú slovenskú Cirkev  
aj celý slovenský ľud.  
Mnoho je krvi  
na mojich rukách.

*Ale keď vidím,  
ako trpíš ty,  
Spravodlivý,  
srdce sa vo mne pohýna.*

*Zo zápisníka  
zúfalca*

*28*

*Každučké ráno vstávam prvý raz.*

*Istoty žiadnej nemám  
okrem srdca matky.*

*I chudoba je  
kráľovským bohatstvom  
v jej náručí.*

*Plákam s ňou bielizeň  
v studených vlnách  
dedinského potoka.*

*Nepohnem sa bez nej,  
a ona neodíde ani na krok,  
inak zletím*

*zo strmých schodov  
do pivnice,*

*kam musí po zemiaky.*

*Aj dnes, ak sa pošmyknem,  
načahujem ruky*

*za matkinou tvárou  
ako za slnkom Ikaros.*

*Stál som nad jej telom  
v chudobnej rakve,  
hladil jej starostlivé,*

*úpenlivé ruky,  
ale tá istota...!*

*Niet inej istoty  
okrem srdca matky!*

*Studené ruky  
darovala zemi,  
no srdce, srdce  
zobrala si do Raja,  
pri nohách Boha plače,  
oroduje za mňa.*

*Zo zápisníka  
zúfalca  
(úryvok)*

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
náhlím sa ozlomkrky  
k sebe samému,  
do svojho srdca,  
do svojej mysle,  
do svojho svedomia.*

*Celú noc tam na mňa čakal on,  
ktorý je väčší  
než moja predstava,  
väčší než predstavivosť  
všetkých mne podobných.*

*Kým ja som spal,  
on bdel nad mojím spánkom,  
nad spánkom všetkých,  
ktorí práve spali so mnou,  
a zároveň z jeho vôle  
zapalovali sa na oblohe hviezdy.*

*Odpočínutý od svojich trápení  
zreteľnejšie počujem  
krik jeho šepotavých pier.*

*Priložil ústa na moje hluché uši,  
naliehavo ma oslovuje,  
huláka, až by mi mal prasknúť  
ušný bubienok.*

*Ale ja počujem jeho hlas  
slabšie než pohyb slimáka  
na kapustovom liste.*

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
utekám k sebe,  
ako som povedal,  
ozlomkrky bežím,  
aby som zachytil okamih,  
keď úsvit odokrýva nebo  
s hrmotom  
ako veko rakvy.*

*Večer si ta ľahol a zomrel  
hriešnik,  
zúfalec,  
len jeden z človečieho rodu,  
a ráno, hľa,*



otvára znova oči,  
pohýna rukou,  
usmieva sa,  
o chvíľu poprosí  
čiernu kávu.  
Ale najskôr  
slušne sa opýta,  
do čoho sa to zobudil,  
či ešte tu,  
či už tam.

Keď zistí, že ustal  
ešte na tomto svete,  
trochu posmutnie.  
Nezabudol, že včera  
zabili Filipínca Henryho  
kopancom do hlavy.  
Nik mu nevymazal z pamäti,  
že včera opäť  
vyškrabli človeka  
z lona toľkých žien.  
Nepresvedčili ho,  
že vystreliť okrídlené rakety  
na ničím nepovinné mestá  
malo humánny zmysel.  
Ani ho neprestalo bolieť,  
že ho opustila milá.  
Ale znova sa usmieva.  
Znova vybehne do záhrady.  
Poďakuje za život.

Zo zápisníka  
zúfalca

31

Každučké ráno vstávam prvý raz,  
ešte nie v raji, ale ani na zemi,  
a ty, čo na mňa pohľad upínaš,  
obdarúvaš ma, až som blažený.  
Blažený blázon brblem: blábec mi  
blčanie bučín, bôľhoj, bláčaním  
bolesti ber si ma, som nemocný  
na lásku, bučím, že sa zachránim

*len v náručí, čo je tiež nemocné.  
Ber si ma, náručie rovnako blažené.  
Priviň ma, pritúl' oheň v polosne,  
pobozkaj v zemi vlastné korene.*

*Zo zápisníka  
zúfalca  
(úryvok)*

*32*

*Každučké ráno vstávam prvý raz,  
posledný raz sa práve budím zo sna.  
A ponáhľam sa, dnes ja držím stráž  
v pavúčom speve, ktorý tkajú krosná  
z nebeských tónov na pozemský lad.  
Tak moje prsty na osnovu kladú  
za veršom verš, spev majúc za príklad,  
keď vedú dušu s nebom do súladu.  
Keď spievam, krása oblieka mi plášť  
neznámych blízkych anjelov, čo páli  
nehodných ako fosforový dážď,  
zvlášť tých, čo ešte málo milovali.*