Katrina Dzunkova
Dejiny lasky

Presli uz celé dejiny,
zeriavy s nakladom dialky
uz pretali sivil oblohu,
dozneli melodie z huslového klic¢a v dafnii,
a aj letnicky vydychli vonu
pri prichode krala po nebeskej lilke.

A on neustale trpi,
aj keby mozno chcel a vedel
zit inak.

Azda je prikaz: zi, vydrz a pockaj,
este tazsi, ako to volalo na Jonasa
z kaplnky vo velrybe.

A tak tam stale verne stoji,
na hrudi tisi ako lodky
vyplasené zvierata,
akoby sa vo mne pohla
spodna, lepsia dusa,
ked’ ma mal v naruci a Sepkal:

dietatko moje.

Scelovanie

Na koberci
v moje izbe
ako po bitke na Moravskom poli
lezali babiky,
figurky kont
a mece
prilozené
na slovach.

Vosla mama
v nocnej koseli
ako Boh



napoludnie.

A ja som nevedela,
aké velké
by som musela mat ruky
ako dievcatko,
ktoré pozliepalo grandat,
pretoze Crepy
prindasaju Stastie;
ak by som chcela ukryt
vSetky vojny
len tak
pod postel.

Jedenast minut ticha

Vjednu noc
nastalo vonku stisenie,
akoby stahovali
z Clernej koze
klarinet.

Casto myslel na to
¢o je vernost;
pri kazdom udere na klapku
vydal jemny ton.

Znel aj vtedy,
ked’ hrali symfoniu
Jedenast mintt ticha,
az si tehly spomenuli
na upalovanie v detstve-
tak sa divadlo otriasalo
od mohutného potlesku

a nikto nemyslel
na nastroje

ako chrupavky v svieckach
nepovedali, ze sa boja tmy
a predsa ich
po koncertoch



zatvarali kazdy vecer
do futralu.

Sena

Kosia travu.
A moje nohy
sa tesia
z cudzieho umierania.

Stiipa sa dobre.

Len niekedy
sa bojim pozriet
dolu na hriechy,
ked’ po sebe zanechavam
vrasky
na chodidlach.

Finsko

A kym vlak zastal na stanici Ruukki,
zacala som si vsimat drobnil pychu
medzi sietkami natiahnutymi cez kridla
svetliyjch motylov.

Tolko vlakov sa este ohyba v pase
s kovanym detstvom
a spomienkou na dvojbodky uhlia.

Tolko cestujticich ma este v plitcach
odlozené zvysky vzduchu
z krajin, v ktoriych nezaspim.

Zabudli si tu slnko
aja len ratam,
kolko ¢asu muselo ubehnit,
kym som vystipila
na stanici vRuukkach.

Tak si ma vezmi,
kym este rukami nerozotriem brezy



s kvapkami tusu,
s jemnou blanou tiena
za chrbtom.

Uschovna

Po mnoho rokov
si ¢lovek nesie pod pazuchou
Zivot ako antické spory o kohiita

a hada sa, krici, riadi,
vyklada vsetko podla seba.

Pritom kazdy skutok
aj kazdy spis
je stale zivy
ako zvieratko pod ramenom.

Prejde s nim vela krajin,
Udoliami takymi tiprimngmi,
ze v nich vyklacéala jamky
prosiaca hmla.

Vela postav sa mu zda skutocnijch,
velakrat chodi po urcéenych cestach
zo strachu,
aby nezbadal na svojich chodidlach
vlasy zasliapnutého.

Az na konci sa spytaju:
A kdeze je srdce?
...stlacené
ako kytica pierok
bez zivota.

Nevidomost

Keby sa clovek
nemal tak rad,
Ze aj za zakrutou
cesty na cintorin
oc¢akava prichod



samého seba,

mozno by sme sa nebali
stat’ lepsimi.

Kazne z kostolov
by rozkuvitli ako ¢akanky,
slepi by z omrviniek
precitali basen

a aj mraz klaciaci pred brankou
by sme pozvali k stolu.

Vtedy by som si az do vecera
nechala vlasy
vyhrnuté az nad usi,
ak by nahodou
prisiel otec
s bledymi prstami
alebo
hoci len

s vrecuskom cCeresni.

Pistis

Taka st krasna, taka krehka,
a nadhery ta nemamia.
Vzdy, ked sa pytam: A ¢o druhi?-
v skutocnosti ta nemam ja.

A ddavam mecé, ty vracias dlane,
a davam pdst, no o inom
ucis — kto k frontu poéjde nahy
s odvahou, bude hrdinom.

V zahrade

Ku tvojim noham, otec!
Ved’ja uz ani neviem
o davnej krase nic,
v akom to rytme vymeriava



krajinu na kvadraty
tvoja chddza presna.

Lie¢ ma.
Vylie¢ ma takou kantatou,
vytrvalou a uvzatou.

CoZe dnes robia
vcelie kralovné
v cisarstvach bielych agatov?
Kam nesii Zezlo nektaru,
ked polom letia za tatom?
Co robia éeresne?
Ako sa slivka chvie,
sladka med’ z vrchu marhul’
rozzvoni na jar Opatske.

To zostalo.

A tvoje hrdé dcéry
nevedia, ¢o so Stastim,
kym teba v tichu tlaci,

ze dusu ako prhlavu
spozndvas, ked boli.

Dalej...

Keby som mala lepsie ruky,
aby som sa vedela o teba opriet,
palica brata
a palica slnka.

Ty, ¢o ma ucis, ze stvorené dobré je
a niet nad vdacsi chlieb,
ako zehnat ¢loveku.

Tak nic, len mi¢ a kracaj,

a lie¢ a buduj, a zapieraj seba
v kriedovom kruhu zeme,
niekedy takom bolestnom.

Akoby ma Pan Boh nechal
ako dieta v zahrade
a mlcal



a zehnal

palicou slnka,
rebrikom otcov,

aja o priite seba samej,
c¢o splietam z prhlavy.

Hriesna

A pretoze mam jedno pravé meno,
prave az tak, zZe sa bojim
do oct hladiet Panu, ked’ sa briezdi
a pretoze som colnicka —
nechodim do chramu, no popri,
podrz ma este na kolenach, Dobry.
Odtialto vsetko lepsie rozoznam,
kym mi zas ruka neprirastie k hrudi,
nespadne tazka obruc z tela,
pokym sa znovu nerozplacem cela,
a ty si dobry pastier slz...
Este ma chvilu nechaj v nepoznanom jase,
ked’ si mi hlavu pofiikal,
ako sa dycha na mlady tus
po kajucnych pismenach.
Este tak chvilku zostarnime,
kym sa tma vo mne neprementi na pieser
a kym ma tvoja ruka nepovola inam.
Kym sa ti stastna neuklonim rano
s jedinym pravym menom.



